um ihre Stimme zu beruhigen.
Meine Mutter war im Esszimmer und arrangierte Plastikblumen in einer Vase, denn mit achtundsechzig Jahren war sie immer noch besessen davon, so zu tun, als sähe alles besser aus, als es in Wirklichkeit war.
Als sie mich sah, lächelte sie zu schnell.
—Mein liebes Kind, welch eine Überraschung! Ist alles in Ordnung mit Álvaro?
Álvaro.
Mein neuer Ehemann.
Der richtige Geschäftsmann, aufmerksam in der Öffentlichkeit, pragmatisch im Privaten, mit dem ich zwei Jahre lang versucht hatte, ein weniger trauriges Leben aufzubauen als das vorherige, und