Um 2:00 Uhr nachts platzte mein Blinddarm, und ich rief meine Eltern siebzehn Mal an, bevor meine Mutter mir endlich zurückschrieb. Sie schrieb, dass die Babyparty meiner Schwester am nächsten Tag sei und sie deshalb nicht zu mir fliegen könnten. Ich brach auf dem OP-Tisch zusammen, noch bevor sie eintrafen. Als ich wieder zu mir kam, erzählte mir der Chirurg, dass eine Frau, die behauptete, meine Mutter zu sein, versucht hatte, mich vorzeitig zu entlassen. Der Mann, der meine gesamte Krankenhausrechnung bezahlt hatte, machte jedoch unmissverständlich klar, dass mich niemand anfassen würde, bis ich außer Lebensgefahr sei.

Ich bekam meine letzte Geduld. Claire erfuhr Freude. Ich wurde getadelt. Claire war Familie. Ich war eine Last.

Und nun sah mich ein Mann an, den ich noch nie zuvor getroffen hatte, als hätte er mich schon einmal verloren und könne es nicht ertragen, mich noch einmal zu verlieren.

Er erzählte mir, er sei zufällig im Krankenhaus gewesen. Er sei gekommen, um einen Freund zu besuchen. Dann habe er meine Mutter am Schwesternzimmer gehört, wie sie versuchte, mich von der Behandlung abzubringen, meinen Zusammenbruch als einen meiner üblichen dramatischen Anfälle