Der Frost war an den Rändern meiner Wohnungsfenster emporgekrochen und hatte das Glas mit gezackten, kristallinen Mustern umrahmt. Es war Heiligabend, und in meinem Wohnzimmer herrschte absolute Stille, abgesehen vom unregelmäßigen, dumpfen Summen des Kühlschranks. Ich hatte mein Bestes getan, um so etwas wie festliche Stimmung aufkommen zu lassen. Ich war zum Laden um die Ecke gegangen, hatte eine Tiefkühl-Lasagne gekauft und sie in der Mikrowelle erhitzt, bis der Käse Blasen warf und die Ränder hart wurden. Ich aß sie direkt aus der Plastikschale an meinem Couchtisch, eingetaucht in das
Sie sagten, Weihnachten falle aus – „zu pleite für ein großes Treffen.“ Ich aß die Reste allein. An jenem Abend startete meine Schwester einen Livestream: eine richtige Party, Champagner, sogar ein DJ. Alle waren dabei. Außer mir. Ich blieb still. Bis Papa schrieb: „Kannst du die 3.100 $ für die Miete schicken?“ Ich antwortete: „Vergiss meine Nummer. Ich finanziere keine Lügner.“ Dann blockierte ich ihn und stoppte alle Überweisungen. Um 7:43 Uhr: 53 verpasste Anrufe – und eine Sprachnachricht: „Bitte … ruf uns an.“
