Dezember kamen einige Bauern zu Pferd, um sie zu besuchen.
Einige spotteten.Manche zweifelten. Manche pressten die Hände gegen den Kamin und schwiegen.
Die skandinavischen Siedler verstanden es als Erste. Sie kannten die Wärme der alten Backsteinmauer, obwohl die meisten sie in ihrer Eile, amerikanische Bauweisen zu übernehmen, aufgegeben hatten. Auch einige Deutsche verstanden es. Andere wussten nur, dass die Witwe, die um diese Stunde eigentlich hätte frieren müssen, es nicht tat.
Neugierde führte jedoch nicht zu Zustimmung. Die Prärie hatte die Angewohnheit, den ungünstigsten Moment abzuwarten, um etwaige Schwächen
