Mein Mann erzählte mir, seine Mutter sei ins Krankenhaus eingeliefert worden, und bat mich, allein in Guadalajara zu bleiben; Stunden später erfuhr ich, dass er auf der Hochzeit seiner Schwester war – einer Veranstaltung, bei der meine Anwesenheit zwar peinlich gewesen wäre, meine Ersparnisse jedoch willkommen waren.

Livestream. Ich sah Teresa, wie sie mit tadelloser Energie Anweisungen gab. Ich sah Andrés, wie er den Anzug trug, den ich zusammengelegt hatte, und die Manschettenknöpfe, die ich weggepackt hatte.

Es gab kein Krankenhaus. Es gab eine Feier.

Während des Empfangs verweilte die Kamera bei Teresas Tisch.

„Und Valeria?“, fragte eine Frau. „Ich dachte, sie käme mit Andrés.“

Teresa lächelte.

„Es ist besser, dass sie nicht gekommen ist. Bei Mauricios Familie muss man vorsichtig sein.“

„Valeria ist ein liebes Mädchen, aber zu einfach gestrickt.“

„Andrés hat zugestimmt, ohne sie zu