Ich heiße Marcus Webb, und in den letzten dreizehn meiner einundvierzig Lebensjahre war es mein oberstes Ziel, dafür zu sorgen, dass niemand jemals einen Grund hat, sich über mich zu beschweren. Das liegt nicht an einer unangebrachten Scham über meine Herkunft, sondern vielmehr an einem tiefen Verständnis dafür, wie die Welt funktioniert. Wenn man so aufwächst wie ich – fest in der Arbeiterklasse verwurzelt, ohne Hochschulabschluss und schon vor Ende der Teenagerzeit mit tiefen, dauerhaften Schwielen an den Händen –, lernt man sehr früh, dass die Gesellschaft bereits ein Drehbuch für das
Ich kam zur Hochzeit meines kleinen Bruders – stolz, nachdem ich ihn jahrelang allein großgezogen hatte. Dann entdeckte ich das Namensschild an meinem Platz: „Ungebildeter Bruder, der dem Bräutigam auf der Tasche liegt.“ Die Familie der Braut brach in Gelächter aus. Ich war bereit zu gehen, ohne mich je wieder umzusehen. Doch dann stand mein Bruder auf, packte mich am Arm und wandte sich an seinen zukünftigen Schwiegervater: „Sie haben gerade den teuersten Fehler Ihres Lebens begangen.“ Im Saal wurde es totenstill.