Ich habe unsere Bettwäsche siebenmal gewaschen, aber der Geruch blieb hartnäckig; was ich im Inneren der Matratze fand, hat unsere achtjährige Ehe zerstört.

draußen, wo er glaubte, ich könne ihn nicht hören.

Am Freitagnachmittag packte er seinen schwarzen Koffer und kündigte eine weitere dreitägige Reise an. Bevor er ging, berührte er meine Stirn nur flüchtig mit den Lippen.

„Drei Tage. Warte nicht auf mich.“

Ich sah zu, wie sein Auto verschwand, und verspürte etwas Unerwartetes: Erleichterung. Sobald ich sicher war, dass er weg war, schloss ich die Schlafzimmertür, nahm die Bettwäsche ab und zog die Matratze auf den Boden – denn ich hatte mich endlich entschlossen herauszufinden, was er mir so hartnäckig verwehrt hatte.