war. Es ging darum, dass ich irgendetwas im Weg stand. Was genau, wusste ich noch nicht. Aber ich wusste, dass ich es nicht herausfinden würde, indem ich es an die große Glocke hängte.
Nach diesem Telefonat saß ich noch lange an meinem Küchentisch; das Licht brannte, während das übrige Haus in Dunkelheit lag. Ich holte mein Notizbuch hervor und schlug es an einer beliebigen Stelle auf. Ich blätterte einfach darin, so wie man mit der Hand über einen Zaun fährt, um sich zu vergewissern, dass er noch steht. Viertausend Dollar