ihr: „Mama, diese Matratze ist älter als meine Ehe.“
Sie sah meinen Vater an.
«Er auch.»
Papa lachte.
Gespräch beendet.
Zuerst dachte ich, sie wären einfach nur stur.
Es ging ganz sicher nicht ums Geld.
Sie konnten sich eine neue Matratze leisten.
Und im Allgemeinen hingen sie nicht an ihren Besitztümern.
Mein Vater konnte Dinge wegwerfen, ohne zweimal darüber nachzudenken.
Jahre zuvor hatte meine Mutter Kisten voller Kindheitserinnerungen gespendet.
Die Möbel kamen und gingen.
Die Kleidung wurde verschenkt.
Die alten Teller sind verschwunden.
Nichts schien heilig zu sein.
Bis auf
