Meine Nachbarin hat den Pool meines verstorbenen Mannes wegen des „Lärms“ mit Beton zugeschüttet – sie hatte keine Ahnung, wie viel es sie kosten würde.

Stimme.

„Mama, guck mal!“, schrie mein ältester Sohn und stürzte sich kopfüber ins Wasser, wobei er seine kleine Schwester klatschnass durchnässte.

„Ich sehe dich“, rief ich aus, und für einen Moment reiner Glückseligkeit existierten Schmerz und Freude im selben Garten nebeneinander, ohne miteinander in Konflikt zu geraten.

Dann schaute ich über den Zaun und sah Katherine am Fenster.

Er schaute nicht nur zu. Er beobachtete. Er hatte die Angewohnheit, meinen Garten zu studieren, als würde er ihn inspizieren – die Arme verschränkt, den Mund zusammengepresst, die Augen halb geschlossen, als ob