eintrat, war ihr Kleid etwas zu groß, aber es war Livian. Das Haar war noch sauber, es fiel den Männern ins Gesicht.
Wenn man es vor dem Tisch hört. Tomás serviert Brot und etwas Suppe. „Es gibt kein Fleisch, aber es ist heiß“, sage ich. Sie kommen schweigend. Es ist nicht das Staunen, das noch da ist, es ist nicht zu viel. Es ist nichts Unangenehmes, aber es ist distanziert, eine Art Respekt ohne Form, entstanden aus der Abwesenheit von Präsenz. Tomás berührt den Teller nicht verzweifelt.
Ich ging gelassen,
